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A PARTIR D'ALOMA 
GIUSEPPE GRILLI 
U na noia pobra i maca, no tan pobra com per no estimar la seva 
casa de barri amb jardí, el cel estelat i el nebodet somiador, i no 
tan maca com per no sentir la vergonya del seu cos adolescent, va 
a comprar al centre. Els desordres polítics convulsionen el centre, 
però això no impedeix a la nostra heroïna de comprar la roba per a 
les cortines de casa i d'aprofitar els cèntims que li sobren per a 
comprar-se una novel-Ia. També té temps de rebre alguna empen-
ta, de contemplar la cara sangonosa d'un manifestant ferit, de 
perdre i de tornar a trobar el paquet de les cortines, de fer cap a ca-
sa molt tard, amb els vestits amarats d'un xàfec sobtat que l'ha 
agafada pel carrer quan ja no li quedaven diners per al metro. Som 
a la Barcelona dels anys trenta; per una referència directa, més en-
davant descobrirem que transcorre l'any 1934 i que aquests alda-
rulls ni tan sols tenen un apel-Iatiu dignament revolucionari: no-
més són els «fets d'octubre». A la confusió col·lectiva n'hi corres-
pon una altra d'individual: l'heroïna torna a casa amb una novel-
la que parla, almenys al títol, d'amor, i no amb una novel-Ia 
d'aventures, tal com havia pensat en un principi. És cert que la 
que tria val una pesseta menys que no pas l'altra: i és aquesta ínfi-
ma quantitat, aquesta unitat de mesura insignificant, que marcarà 
la seva vida i, a la fi, la perdrà. Llegit només a mitges i abandonat a 
la primera nit de-possessió i d'insomni, aquest llibre du al títol-
ja que no se'ns en diu res més - una citació de la nova narrativa 
catalana, atreta per les temàtiques eròtiques. 
Una mena d'amor (1931) remet efectivament a la novel-Ia que va 
donar a conèixer Cèsar August Jordana i que va constituir un es-
deveniment literari. Atacat, o elogiat, perquè havia esquinçat el 
vel púdic que la literatura catalana cultivava amb una sensibilitat 
de col·legi de monges, Jordana havia gosat afrontar la vida sense 
renegar totalment de la coacció a la clausura que és típica de les 
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pàtries petites. Mercè Rodoreda, jove i desitjosa d'èxit, va decidir 
adoptar una actitud semblant; la seva Aloma és una noia exposa-
da a la penúria, les incerteses polítiques i els llibres fora de lloc. 
Però Alomal no renuncia a l'autoprotecció de la literatura i és ple-
na de citacions: Tolstoi, Proust, Beaumarchais són els númens tu-
telars dels tres capítols primers, i així successivament fins al vintè. 
L'estratagema reïx: l'anticipació i delimitació de la literarietat 
als epígrafs exorcitza el seu caràcter invasor i opressiu. Aloma en 
queda lliure. Però Aloma és una novel·la epònima, de manera que 
el principi de llibertat recau plenament sobre l'heroïna protago-
nista. No importa gaire que pertanyi a la raça dels herois sense 
qualitats, que sigui abúlica, indiferent al dolor, que sigui rude i 
amiga de la solitud; no per això el seu amor a la vida és menys sin-
cer que no pas el que mou els personatges de la literatura sense es-
perances del moment: Woolf, Céline, Moravia. Després d'haver-
se deixat prendre el germà per la seva amiga Coral- tot i que ja 
havia estat molt ben preparat per Anna, la seva dona -, el nebo-
det Dani, l'amant mig distret mig desmenjat, Robert, la casa amb 
jardí - que és el darrer record del pare -, Aloma encara es conser-
va ella mateixa. Tot un món. «Lluny hi havia la remor sorda de la 
ciutat; noies que plantaven cara a la vida, sense somnis». Són al-
gunes de les darreres paraules del llibre, abans que una referència 
final a la literatura nacional, a la conclusió de la gran novel·la de 
començaments de segle, Solitud de Caterina Albert/Víctor Cata-
là, no en decreti el final. 
La història d'Aloma, com qualsevol altra, està destinada a 
ocupar un lloc a la memòria no tan gràcies al grau de sorpresa que 
proporciona al lector, o a l'oient, sinó per com ho aconsegueix, 
per la caracterització lingüística que assumeix històricament. 
Així, no és el que s'hi narra que confegeix una història pròpia-
I M~rcè Rodoreda, Aloma, Barcelona, 1938: nova edició, amb el mateix títol, 
i amb correccions de l'autor, Barcelona, 1969. La primera edició va ser impresa 
per la Institució de les Lletres Catalanes, la segona per Edicions 62; per raons de 
comoditat faig servir la reimpressió d'aquesta edició (Barcelona, 1984). 
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ment, sinó la manera com això és narrat que té una història. En el 
cas d'Aloma, la història és doble. La seva creació i la consegüent 
publicació van tenir lloc en un moment aïllat del que posterior-
ment ha esdevingut el centre de la definició de l'estil de l'autor i 
del públic. La novella és del 1938, però Rodoreda és definitiva-
ment un escriptor de llengua catalana entre el 1958 i el 1962. 
Aquesta dada il-Iumina amb una llum peculiar l'obra de revisió del 
text que l'autora va acomplir l'any 1968 sobre un original datat el 
1936.> Per tant, si bé d'una banda és innegable i insuprimible el lli-
gam que fa d'Aloma un graó de la història de la novel·la catalana 
dels anys trenta, de l'altra ja no podem llegir-la en cap més versió 
que la revisada. Hom addueix, en aquest cas, aquella dificultat per 
a executar una pràctica neutra de l'anàlisi filològica, tal com passa 
igualment amb la narrativa d'Espriu i, de manera més evident i 
macroscòpica, en la poesia de Carner. 
De la ineluctabilitat de la separació d'un passat irreconcilia-
ble, l'escriptora no només en conservava una consciència plena 
als anys seixanta, sinó que també tenia una determinació clara. 
Això palesa l'entrevista que li va fer Baltasar Porcel el 1966, amb la 
qual Rodoreda accedeix a la minsa institucionalització permesa 
aleshores a les lletres catalanes per un franquisme que practica 
una política cultural ambigua i osciHant amb la literatura catala-
na, una política «d'estira i arronsa». En aquella ocasió Rodoreda 
confirmava el seu rebuig a la producció d'abans de la guerra i la in-
tenció de tornar a escriure de cap i de nou Aloma, una obra desti-
nada al rescat enmig de novdles, contes i escrits dispersos a diaris 
i revistes, definitivament abandonats.3 Tot amb tot, no era possi-
2 La noveHa va guanyar el premi Creixell s de l'any 1937i va ser publicada per 
primer cop el 1938. 
3 A la pregunta: «Veieu diferències importants entre la vostra obra d'abans 
de la guerra i la de la postguerra?», Rodoreda responia: «Les diferències són im-
portantíssimes . Tant, que, per a una edició de les meves obres completes que vaig 
preparant amb molta calma - encara que no les he escrites totes, afortunada-
ment -, salvo només, dels meus llibres d'abans de la guerra, Aloma, i amb moltís-
simes correccions, i potser mitja dotzena de contes». Dins B. Porcel, «Mercè Ro-
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ble separar-se radicalment d'aquell passat, que continuava viu a 
les històries i a la mateixa justificació del fet d'escriure, i que per a 
Rodoreda conformava el fonament de la seva especialíssima vo-
cació d'escriure. El seu decantament per la professionalitat és 
fruit de la confluència entre una formació autodidacta i una caixa 
de ressonància d'un ambient literari irrepetible.4 Rodoreda escriu 
perquè ja havia escrit, per bé que allò que havia escrit ja no li agra-
di. Escriu en un gest de continuïtat amb un context literari es-
pecífic, però el reinterpreta com un lloc d'exercici acadèmic, una 
Arcàdia (afortunadament) perduda.5 En aquest sentit Aloma, pels 
lligams amb la cultura de l'època evidents a la trama, i sobretot 
per la seva relació directa amb Una mena d'amor de] ordana, s'ofe-
reix com un exemple paradigmàtic de la relació ambigua i doble 
que Rodoreda estableix en la seva producció madura amb la lite-
ratura, amb la seva literatura. 
Rodoreda, doncs, ha construït la pròpia identitat sobre una 
frontera entre continuïtat i ruptura. En manifestar el rebuig de to-
tes les seves obres «juvenils», llevat de la novel·la del 36, de fet 
confirmava alhora l'exigència de «rescriure-la». Hi ha coses, però, 
que es conserven idèntiques a les dues versions. La trama és subs-
tancialment la mateixa; el punt de vista i la veu del narrador no 
canvien; els epígrafs que encapçalen els capítols es mantenen per 
fer notar un amor directe i ingenu per l'escriptora, tal com s'esde-
vé també amb les altres referències literàries internes al text. Car-
me Arnau, que ha dut a terme una primera aproximació a l'anàlisi 
doreda, o la força lírica», Serra d'or, VIII, 3 (març 1966), 71-75; la citació és de la 
P·74· 
4 Aquesta opinió divulgada, i basada en declaracions de l'escriptora, és re-
collida també a Carme Arnau, Introducció a la narrativa de Mercè Rodoreda (El mite 
de la infantesa), Barcelona, 1979, IQ-Ilo 
5 Cfr. les declaracions al respecte en l'entrevista de B. Porcel, cit., 74; «Aca-
bada la guerra vaig escriure el primer conte per una revista catalana a Mèxic ( .. . ) 
Vaig fer els altres sense saber on anava, per tossuderia, per una mena de fidelitat a 
la vocació de la meva adolescència ( ... ) El món d'abans de la guerra em semblava 
un món irreal ( ... )>>. 
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comparada de les dues redaccions, creu que la revisió obeeix prin-
cipalment a una voluntat de revisió estilística.6 L'Aloma del 68 és 
«més condensada», palesa «una evolució que desemboca en la 
senzillesa», en resum «de la novel·la-literatura passem a la novel·la-
paraula».? Deixant a part de moment el tema de les variants, que 
potser caldrà reprendre quan els manuscrits i els materials de tre-
ball de Rodoreda puguin ser consultats pels estudiosos, ara vol-
dria centrar-me en els elements de continuïtat. 
Pel que fa a la trama narrativa, em sembla veure-hi dos ele-
ments concorrents que determinen aquesta continuïtat de mane-
ra vinculant. Per un costat trobem l'objecte que motiva la primera 
sortida de la protagonista del seu centre-base: la casa amb jardí. Si 
prenem en consideració el valor (o els valors) que la casa amb 
jardí vehicula a tota l'obra de l'escriptora, no podem passar per alt 
aquest element d'importància estructural. Aloma, personatge 
epònim de la novel·la, s'allunya de casa per comprar roba per a 
confeccionar les cortines d'una de les finestres; és més, aquestes 
cortines han de servir - tard o d'hora - per a protegir els vidres de 
la seva cambra. Naturalment, el llibre comença amb aquesta sorti-
da precisament. L'altre element està estretament vinculat a 
aquest. També en aquest cas es tracta d'un objecte: és una novel·la 
recent, Una mena d'amor, que la protagonista pot comprar gràcies 
a les quatre pessetes que li han sobrat dels diners que duia per a 
comprar les cortines. Aquesta despesa en literatura «passiva» es 
converteix més endavant en una despesa en literatura «activa»: 
paper de cartes i segells. 8 
6 C. Arnau, op. cit., sobretot 200-205 . 
7 Ibid., 204. 
8 La determinació d'Aloma a escriure és independent de la possibilitat de 
contactar amb un destinatari: «Li hauria agradat tenir un promès lluny per poder-
li escriure cartes i dir-li tot el que volgués sense por. Estava tan contenta que li 
semblava que ja el tenia. Per què no li havia d'escriure?» (cap. VII, 62); una deter-
minació semblant mostra Aloma en relació als diners: «"D'aqUÍ a dos dies n'es-
criuré una altra". No tindria prou diners per a enviar-ne tres. Els que li sobressin 
els llençaria a la claveguera» (cap. VIII, 68). 
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En realitat aquestes són les úniques inversions d'Aloma al 
llarg de tota la novella : com que no disposa de diners, quan com-
pra alguna cosa, fa una tria certament significativa. L'Aloma es ca-
racteritza, doncs, des del primer capítol, com un consumidor 
parc al màxim (recorre a peu llargs trajectes perquè no té prou di-
ners per agafar el metro) i que sap molt bé com despendre els seus 
modestíssims estalvis. Però les cortines i les cartes tenen un valor 
més alt que no pas el preu de mercat. El clima de la novel·la és el 
d'una societat constreta per la penúria: ens trobem molt proba-
blement al 1934, quan la gran recessió de l'economia mundial ja 
ha afectat les economies subdesenvolupades com és ara la de la 
península ibèrica. N'és una prova el fet que el nucli argumental 
central de la novel·la és la pèrdua de la casa a causa de les altes taxes 
d'interès hipotecari i d'una crisi de liquidesa profunda i general 
que afecta fins i tot l'hoste «americà». Cortines i cartes, certa-
ment, són elements no-efímers en el discurs de Rodoreda. De les 
«cartes», és facil seguir-ne la història externa. No em refereixo, na-
turalment, a l'epistolari de Rodoreda, en gran part encara inèdit, 
sinó a la forma de «carta» que assumeixen molts dels seus contes. 
Concretament aquells escrits i publicats durant els anys de la 
guerra (o de les guerres: la dels Tres Anys i la dels Cinc Anys) i de 
la immediata postguerra.9 En tot cas cal preguntar-se fins a quin 
punt el conte de Rodoreda -la forma-conte - depèn de l'estruc-
tura comunicativa de la comunicació epistolar i, per tant, en qui-
na relació cal situar els punts de vista de l'emissor i el destinatari 
del missatge. La preponderància del jo narrador, la proliferació de 
la seva personalitat, i la constant autobiogràfica ressalten aquest 
tret a tota l'obra de l'escriptora. 1O Per al motiu de la «cortina» com 
9 D'aquesta activitat en tenim una bona documentació a l'antologia a cura 
de Maria Campillo, Contes de guerra i revolució (I936-1939), en 2 volums, Barcelo-
na, 1982, que recull nou contes de Rodoreda, alguns dels quals duen títols ben 
significatius : 3 cartes, Trossos de cartes, Carta d'una promesa de guerra; no cal dir que 
el mecanisme epistolar és emprat abundantment també en altres contes de l'an-
tologia. 
10 Cal esmentar aquí algunes consideracions de Joaquim Molas, «Algunes 
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a generadora de la històr.ia, bastarà remetre al pròleg de Mirall 
trencat. II Conte, autobiografia o mistificació narcisista, aquest text 
és igualment un punt de referència obligat. La seva estructura 
retòrica és complexa. Hi conflueixen instàncies diverses: la decla-
ració preceptiva (o poètica) dels objectius, la mímesi de l'autoen-
trevista, l'exercici de recensió o de crítica i, fins i tot, el joc a l'inre-
vés, irònic i burlesc, que va encantar admirablement el Calvino 
de Se una notte d'inverno un viaggiatore. Sigui quin sigui el sentit, o 
els sentits, d'aquest pròleg, no podem defugir les seves aHusions: 
el que s'hi diu evidencia una determinada disposició de l'escrip-
tora. Sí, aquest pròleg és també una història interna dels llibres de 
Rodoreda, una relació sobre les interconnexions. El punt d'arren-
cada del Mirall, segons ens diu, es troba en un episodi de la Plaça 
del Diamant: 
Treballant en el casament de la Colometa, potser perquè feia temps que tenia ga-
nes d'escriure un conte amb un personatge de cos present, va néixer, carregat de 
misteri, «Eladi Farriols de cos present» ... 12 
característiques de la novel·la catalana moderna», Serra d'or, VIII, 3 (març 1966), 
55-57, que han exercit una gran influència sobre els joves investigadors que s'han 
dedicat a l'estudi de la narrativa catalana contemporània. Molas escrivia (en el 
mateix número de la revista on Rodoreda feia la seva «autopresentació» al nou 
públic dels anys seixanta) : «( ... ) el noveHista català és d'imaginació més aviat es-
cassa. No inventa arguments plausibles, no crea personatges ni, menys, imagina 
situacions fantàstiques. En general extreu els materials del seu entollrage i, encara 
més, de la pròpia experiència personal. Tot sovint, les seves obres no són sinó au-
tobiografies més o menys dissimulades» (56). Però fixem-nos també en la conclu-
sió: «Instint, autodidactisme, producció escassa i irregular, falta d'imaginació, 
autobiografia, obsessió per la llengua i l' estil : heus aquí els trets essencials ( .. .»> 
(57). Seria inútil afegir que el bon escriptor pot ser capaç de construir autèntiques 
obres mestres a partir d'una tradició semblant, o de qualsevol altra, encara que 
certament les construeix en unes condicions ambientals determinades. 
II Mirall treneatés del 1974; per més comoditat utilitzo l'edició MOLC (Bar-
celona, 1983); sobre la noveJ.la cfr.la guia a la lectura de Maria Campillo i Marina 
Gustà, «Mirall trencat» de Mercè Rodoreda, Barcelona, 1985. 
12 M. Rodoreda, Mirall trmeat, cit., 15. 
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Naturalment la versió d'aquell esbós de capítol inserida al Mirall 
(XIX de la segona part) només en pot donar fe a posteriori, però 
també és cert que tant el pròleg com la nostra lectura són a poste-
riori, tenen lloc després del text literari autèntic i veritable en la se-
va definició en forma de llibre - i no podria ser altrament, encara 
que ens trobéssim davant dels manuscrits. Doncs bé, a l'incipit 
d'aquest capítol- o del conte, si volem donar crèdit, almenys crí-
tic, a les paraules de Rodoreda -les cortines tancades ocupen un 
lloc de relleu notable, tal com correspon a una capella ardent. I} La 
coincidència podria semblar fortuïta. Sempre en aquest pròleg 
exemplar, Rodoreda afirma que va haver d'anar ajornant Mirall 
trencat i no la va poder reprendre fins després del Carrer de les Ca-
meties (1966) i dels contes de La meva Cristina (1967). 
La Plaça del Diamant m'havia esgotat i el cansament em durava. Entre temps, es-
crivia contes, gènere que no demana tant d'esforç. Seria el recull de La meva Cris-
tina, llibre difícil de fer, molt treballat. La infantesa de la Cecília, no sé per què, 
em va inspirar un altre capítol de la noveJ.la d'una família on el jardí ja prengué vi-
da : «Els nens». Ja tenia dos capítols de Mirall trencat, que s'anava construint sense 
que a penes me n'adonés. I amb un estil que no era el meU. I4 
l malgrat la declaració de distància d'estil, el capítol (el XVII de la 
primera part), que en certa manera és un re-inici de la novel·la, tor-
na a introduir la cortina com a determinant de l'ambientació i del 
conte. I ) 
Deia abans que la veu del narrador i el punt de vista es mante-
I} Ibid, 220: «A mitjanit, l'Armanda, amb el vestit de seda negra, el davantal 
de punta i les arracades de l'estrella i el brillant, entrà a la biblioteca amb un ram 
de roses artificials. Masdéu, d'esquena a la porta, s'aixecà així que sentí el trepig. 
"Segui, segui ... només sóc jo". Les cortines estaven tirades». 
14 Ibid., 17. 
I) Ibid., 126: «Estaven arrupits darrera de la cortina. En Jaume sentia els ca-
bells de la Maria a la galta i el pes de la mà d'en Ramon al clatell. En Ramon, de 
tant en tant, deia: "No feu soroll, que vénen". No havia d'anar-hi ningú, tots tres 
ho sabien, però cada vegada que en Ramon deia : "No feu soroll, que vénen", en 
Jaume tenia un esglai. Amagats darrera de la cortina, esperaven ... ». 
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nen inalterats a les dues versions d'Aloma. En realitat Aloma, 
igual que Jardí vora el mar6 o Mirall trencat, adopta la tècnica de la 
narració en tercera persona, a diferència de la Plaça del Diamant, 
de la majoria dels contes, del Carrer de les Camèlies que narren en 
primera persona. Si haguéssim de contabilitzar l'alternança, no 
crec que la supremacia de la narració directa, construïda sobre el 
model del jo diarista, exclusivista i absorbent, trobés realment 
una confirmació amb una majoria aclaparadora de pàgines. Tot 
amb tot, qualsevol lector de Rodoreda no pot evitar quedar-se 
amb una sensació general d'haver-se-Ies amb una escriptura en 
primera persona. El tret estilístic que individualitza i separa Ro-
doreda en el context català i internacional és l'evident i obstina-
dament afirmada adherència de les històries, de cada història, a 
una veu: una veu que s'expressa d'acord amb un punt de vista vio-
lentament subjectiu i radicalment apartat, voluntàriament dis-
tant dels pensaments dels altres. Oblidada dels justos retrets de 
Creont a Antígona, Rodreda ens proposa constantment una se-
cessió. Una secessió, però, que no afecta l'ordre ideològic ni el 
moral: el punt de vista de la separació, per mitjà del qual ens 
veiem allunyats, es troba a la radicalitat dels sentimentsde desco-
berta i d'identificació individuals. Un cop reconegut el punt de 
vista, en primera o en tercera persona, ja no pot ésser abandonat 
sense que perilli el subjecte. L'exteriorització del jo és, doncs, pre-
sentada i sentida com a rebuig de tota solidaritat. I? Reconèixer-se 
és descobrir que hom viu sol. 
Aquestes actituds, comunes a una època i a una cultura deter-
minades - que van ser les corresponents a la crisi dels anys trenta i 
16 M. Rodoreda,]ardí vora e! mar, Barcelona, 1966. Aquest llibre, publicat el 
mateix any que El carrer de les Camèlies, va quedar una mica eclipsat per aquest 
darrer, que va ser entès com una mena de continuació de La plaça de! Diamant, 
beneficiant-se del seu èxit, i patint-lo alhora. Un intent d'integrar la seva diversi-
tat es troba ja a Giuseppe Grilli, «Estructures narratives a l'obra de Mercè Rodo-
reda», Serra d'or, XIV, 155 (agost 1972), 39-40. 
17 En aquest sentit cfr.la nota de Giuseppe Cintioli a la seva traducció de La 
plaça: La piazza de! Diamante, Milano, 1970, 2°7-214. 
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quaranta -, van tenir dins de la literatura catalana una plasmació 
excelsa en el Nabí de Josep Carner, però estaven també a la base 
del desconcert amb què Eugeni d'Ors va afrontar el pas de Sijé 
(1929) a Du barroque (1937), i en podem detectar els vestigis igual-
ment al seu assaig-remembrança dedicat al MestreJoan Maragall: 
Signe de Joan Maragall en la història de la cultura (1936). És obvi que 
aquestes consideracions de caràcter extern serien inertes si no tin-
guessin una correspondència a la construcció del dispositiu tex-
tual de Rodoreda. l de fet la tenen. No emprendré aquí una anàlisi 
exhaustiva d'aquest tema, que em sembla que requereix un treball 
monogràfic; em limitaré tan sols a oferir una exemplificació re-
duïda i sumària. Tots els contes,'8 que en realitat només recull una 
part del patrimoni narratiu llegat per l'escriptora, va ser confegit 
d'acord amb un principi d'adhesió al gust de l'escriptora per ac-
ceptar o rebutjar dins d'una unitat nova materials del passat jun-
tament amb textos més recents: un gust que Rodoreda decideix 
estabilitzar cap a la fi dels anys cinquanta. En aquest volum és fà-
cil deduir que els onze contes que tenen com a títol el nom del 
protagonista (i potser valdria més dir de la protagonista) estan re-
dactats fent ús de la tercera persona narrativa, tal com succeïa a la 
novel·la Aloma. Els títols són, respectivament, Ada Liz i Mort de 
Lisa Sperling. El primer va ser incorporat per l'autora dins del re-
cull Semblava de seda i altres contes, tot i que ja havia aparegut el 
1940 a París en una de les primeres publicacions de l'exili;19 l'altre 
va ser inclòs en el recull Vint-i-dos contes, que juntament amb el 
premi Víctor Català va fer que Rodoreda tornés a entrar oficial-
ment en el cercle literari català, l'any 1958. 
18 Edició MOLC (Barcelona, 1979): conté Vint-i-dos contes (1958) i La meva 
Cristina i altres contes (1967) segons la versió de M. Rodoreda, Obres completes, 2VV. 
(Barcelona, 1976-1978) i Semblava de seda i altres contes (Barcelona, 1978). El volum 
no conté, doncs, una recopilació completa dels contes de Rodoreda, però inclou 
tots els que l'escriptora va voler rescatar d'algun dels seus llibres publicats durant 
els anys d'èxit. 
19 Cfr, al respecte l'ed. bilingüe català-castellà a cura de Marta Pessarrodona: 
M. Rodoreda, Pareda de seda, Barcelona, 1985, 17. 
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Tots dos contes confirmen les posicions de Rodoreda respec-
te al tractament de la veu narrativa. La tercera persona és a penes 
un fràgil encobriment d'una adhesió totalitzadora al punt de vista 
de la protagonista. Sembla quasi com si tingués la seva justificació 
en la trama, per tal com el temps narratiu a un i altre conte és en 
certa manera anterior al temps de la redacció: les darreres paraules 
remeten a aquella trobada amb la gran Desconeguda, després de 
la qual resulta ardu confegir la veu del jo ençà de les dimensions 
del somni. lO Hi ha a més a més - i esmento la dada sense atribuir-
li cap èmfasi especial - un element de trama que acosta els dos 
contes. La cita amb la mort té lloc en un llindar, que s'estructura 
en un ambient tancat - una habitació de lloguer - i un de mòbil 
- un llit o una taula - on es mesuren els objectes romanents de la 
vida. En tots dos casos el catàleg inclou, en posició destacada, una 
quantitat ínfima de diners, la suficient per cobrir amb escreix les 
necessitats immediates abans del traspàs. En ambdós casos l'en-
contre amb la gran Desconeguda involucra també la parella eròti-
ca de la protagonista: el fill en el cas de Lisa Sperling, un amant 
ocasional en el cas d'Ada Liz. Des del punt de vista de la radical sub-
jectivitat del personatge, aquest home és sempre tots els homes, 
Aquesta configuració del punt de vista, que cal entendre més 
com a construcció en perspectiva del punt de vista ideal dellec-
tor, que no pas com a homogeneïtat a la definició de la naturalesa 
de l'emissor, ja ha estat indicada per Loreto Busquets, que ha de-
tectat la confluència de tradicions diverses a la memòria operati-
va de Rodoreda: picaresca, literatura de memòries, epistolar. 2I Per 
altra part hem vist fa un moment que el motiu de les cartes actua 
històricament sobre el model narratiu dels anys trenta. Resultaria 
ingenu, però, pretendre que els grans models clàssics, als quals 
l'escriptora es refereix insistentment a les entrevistes o a l'episto-
20 M. Pessarrodona, op. cit., 14. 
2I Loreto Busquets, <<Vers una lectura psicoanalítica de La plaça del Dia-
manb', Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 2 (1984)' 74-96, concreta-
ment 74-77. 
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lari, puguin haver actuat sense cap mediació. L'autodidactisme 
de Rodoreda (i la llarga relació amb Armand Obiols) més aviat fa 
pensar que l'escriptora va dur a terme una mena de relectura dels 
moderns a partir dels clàssics, que li servien de mesura de les seves 
lectures, i en va fer els mestres ideals inexistents en una època en 
què l'escriptor emana de les acadèmies, fins i tot a la literatura ca-
talana, tan irregular i mancada d'institucionalització. En realitat 
la relació amb els moderns és un altre dels temes que encara estan 
per aclarir i que està sotmès a complexes interrelacions dins l'obra 
de Rodoreda. 
Un dels autors moderns que Rodoreda recorda a l'entrevista 
amb Porcel del 1966 és Céline. És més, Céline és l'únic dels mo-
derns (a part dels catalans) que hi és esmentat, si n'excloem - com 
crec que cal fer - Joyce, que Rodoreda coHoca implícitament en-
tre els clàssics. 22 I Céline és rememorat com a exemple de literatu-
ra-vida, aHudint al Voyage au bout de la nuít.» Però qui sap si no hi 
ha altres coses. El capítol inicial, i situacional, d'Aloma conté una 
al·lusió a l'altra gran novdla de Céline, Mort à erédít.>4 M'agradaria 
recordar la situació. Aloma ha sortit de casa per anar a comprar ro-
ba per a les cortines, ha gastat tot el que li quedava per comprar-se 
la novdla Una mena d'amor, s'ha trobat sense saber com enmig 
dels aldarulls de la quasi-revolució del6 d'octubre, i torna a casa a 
peu sota un xàfec. En aquest punt, els seus pensaments són trans-
mesos, organitzats segons una dicotomia més aviat rígida: per 
una banda un món ideal, un món que cal cercar a la claror filtrada 
de les cortines, per l'altra l'experiència del present amb la seva in-
comoditat inútil. En aquest fragment, en el qual es troba present 
el record del fantasma del germà suïcida que iHumina tota la no-
vel·la,25 hi ha la fantasia central de Mort à erédít: l'home que s'exhi-
22 Entrevista, cit., 75. 
2) lbid., 74. 
24 Mort à crMit és de! 1936; la primera versió catalana és de] oan Casas (Barce· 
lona, 1987)' 
25 El germà d'Aloma és e! quart home absent-present a la novel·la. C . Arnau 
(op . cit., 203) recorda que a la primera edició d'Aloma Danie! se suïcida als vint 
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beix en el globus volador. Però encara hi ha més coses. Hi ha el re-
clam de l'artifici lingüístic, de l'hedonisme, que de fet és la xifra 
fonamental de Mort a crédit: «De vegades jugaven a dir de pressa el 
nom d'una barraca on hi havia una dona grossa, vestida de gitana, 
que explicava a la gent tot el que els passaria: Zasmarrakutruki»!6 
Si la referència a Céline pot considerar-se problemàtica, la re-
anys i a la segona als divuit; també remarca la supressió de certes referències con-
cretes als anys trenta, com són els noms de les estrelles del cinema : Dietrich, 
Crawford,]osephine Baker (op. cit., 201). A propòsit d'això, podria resultar inte-
ressant indagar entre les cartes de Rodoreda per tal de verificar possibles referèn-
cies a Paul Nizan (<<Anch'io ho avuto vent'anni ... »). 
26 M. Rodoreda, op. cit., 21; de totes maneres valia pena reportar el fragment 
per la importància que té a l'argumentació: 
«El carrer estava desert. De tant en tant passava un tramvia tocant la campa-
neta. Un auto la va esquitxar de dalt a baix. 
»A penes si va adonar-se'n. Feia un moment que darrera la remor de la pluja 
sentia una música que s'anava enfortint a mida que caminava. Sortia d'una fines-
tra baixa entreoberta. Per l'escletxa va veure una gran aranya de cristall. Es va atu-
rar, clavada a la paret, mal protegida de la pluja per un balcó. No sabia què era 
aquella música però es va quedar a escoltar-la perquè de mica en mica li anava 
duent records de quan era petita. Amb Daniel, el seu germà mort, de vegades ana-
ven al Turó Park. Hi havia una gàbia, gran com una casa, plena d'ocells de tota 
mena. l paons que desplegaven la cua de tant en tant. En una placeta feien titelles 
i algunes tardes no se'ls entenia per culpa dels xiscles de les noies que havien pu-
jat a les muntanyes russes. Hi havia un quiosc per als músics. Eren de la Creu Ro-
ja i duien un vestit ratllat de blanc i de vermell. Tocaven aquella música que sor-
tia del saló de l'aranya, per la finestra mal tancada. Amb el seu germà s'asseien en 
un graó de l'escala de marbre, arraconats cap a la banda dels bambús, i escoltaven 
tot mirant el cel blau. Quanta gent barrejada ... ! Hi havia l'home que s'enlairava 
amb aquella bomba tan bonica i que costava tant d'inflar. Qyan li tallaven les 
cordes se n'anava amunt i es sentien uns grans picaments de mans; l'home, del 
paner estant, saludava. Els matins d'hivern, agafats de la mà, caminaven donant 
cops de peu a les fulles dels plàtans que cobrien els caminets. Sovint el vent n'em-
penyia unes quantes i les deixava planes damunt dels herbeis després d'haver-les 
fet córrer sobre les seves cinc puntes. De vegades jugaven a dir de pressa el nom 
d'una barraca on hi havia una dona grossa, vestida de gitana, que explicava a la 
gent tot el que els passaria: Zasmarrakatruki. Sis vegades seguides, sense entre-
bancar-se. Ell en sabia més. Ella s'embarbussava. "És igual, seràs una gran noia". 
Abans d'anar-se'n s'aturaven una estona davant del water-chttte». 
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lació amb Jordana no es deteriora amb el temps. De la primera a la 
segona redacció d'Aloma, i fins a les entrevistes dels anys setanta, 
Rodoreda insisteix a considerar decisiva la influència d'Una mena 
d'amor.'7 Doncs bé, tot i que la crítica certament ha assumit 
aquesta voluntat de l'escriptora, crec que no s'ha qüestionat prou 
el sentit d'aquest vincle. ¿Què transmet Una mena d'amor? Em 
sembla que aquesta ha de ser la primera pregunta, abans potser 
d'encarar-ne una altra de subordinada sobre què deu haver trans-
mès aquesta novella a Rodoreda. Un clixé molt gastat atribueix al 
llibre de Jordana l'obertura cap a la literatura eròtica: una mica 
més explícit que no pas el Sagarra de Vida privada,z8 Jordana - al-
gú ha escrit- no supera certs límits d'ambientació i queda al mar-
ge de l'experiència europea contemporània d'un Moravia o enca-
ra més d'un Lawrence, del qual havia traduït algunes pàgines.'9 
Per bé que la primera novel·la eròtica catalana sembla no poder-se 
deslliurar de determinats condicionaments a l'hora d'atribuir als 
personatges marcats socialment unes pulsions que no s'adiuen a 
les noietes de bona família, és veritat també que la pretensió de 
Jordana és força més ambiciosa que no una simple transposició 
lingüística. Amb Una mena d'amor no es pretén tant la traducció 
al català de situacions inèdites, com la recerca d'un lloc dintre del 
complex narratiu on poder conjugar una temàtica suggestiva 
(d'importació) amb una especificitat que justifiqués l'extensió del 
gènere a una àrea lingüística apartada i amb una tradició tan limi-
tada encara. 
Es tracta del mateix problema comú a tots els escriptors Cata-
lans que van succeir la generació sense novella30 - un problema que 
els va obsessionar i al qual cadascú va mirar de donar una resposta 
'7 Cfr. Montserrat Roig. «El aliento poético de Mercè Rodoreda», Trittnfo 
(22.IX.1973)· 
28 Vida privada havia estat Premi Creixells el 1932. 
29 Cfr. el pròleg de M. Campillo a C.A.Jordana, Una mena d'amor, Barcelo-
na, 1979. 
3° La cèlebre conferència de Carles Riba va ser publicada per primer cop dins 
del recull d'assaigs Els marges, Barcelona, 1927, i va suscitar un llarg debat. 
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individual-;Jordana va creure que hi responia en un sentit posi-
tiu amb Una mena d'amor. La seva solució, una recapitulació de 
caire més aviat radical, se centra a establir una mena de relació en-
tre erotisme i autoerotisme, és a dir entre conte eròtic i materiali-
tat eròtica de l'escriptura, entesa com a grafia i com a linotípia. Al 
protagonista de la seva novel-Ia li toca passar amb el màxim de bon 
humor consentit a l'acte carnal amb un cos exuberant per a la sa-
tisfacció epistològrafa. Ben mirat, es tracta d'una resposta acorda-
da a un vague experimentalisme, que de fet és el camí seguit amb 
una determinació clara per Francesc T rabal, amic i coetani de J or-
dana. 
¿ Què podia interessar-li, a Rodoreda, de la descoberta de J or-
dana? No pas l'adaptació lingüística de les pràctiques eròtiques: 
per a això haurien estat més adients els clàssics i els moderns mes-
tres del gènere a les literatures occidentals. Pel que fa a traduir en 
un estil, és natural que cada escriptor pretengui imposar el seu 
propi. En canvi, és probable que Rodoreda hagi recollit aquest 
element hedonístic i experimentalista de la novdla de Jordana, 
juntament amb el seu individualisme de fons, i que plegats li ha-
gin ofert una clau d'on partir per ordir un complex narratiu nou i 
original. Amb aquest enfocament s'hi poden igualment inserir 
suggestions celinianes i, més genèricament, de neo-picaresca, de 
les quals en podem trobar rastre i confirmació també en un dels 
contes del recull La meva Cristina, al simpàtic pastitx de Zerafina, 
on se celebra un altre dels sacrificis rituals de la immigració força-
da a la ciutat, típica de la societat barcelonesa dels anys seixantaY 
A partir d'Aloma, els elements de la trama, de la perspectiva o 
de la caracterització estilística semblen indicar-nos quins via-
ranys agafa Rodoreda per a dur a terme la definició d'un estil pe-
JI Zifarina (M. Rodoreda, Tots els contes, cit., 214-216) és la història d'una 
cambrera andalusa que, després de diverses peripècies eròtiques, va a parar al ser-
vei domèstic. Només amb l'inici ja ens podem fer càrrec de l'ambientació, també 
lingüística : «Zi zenyora, zóc la minyona nova .. . ". El truc és mínim però extraor-
dinàriament eficaç tant en el pla gràfic i òptic estrictament com en el pla fònic, si 
se'n fa una execució en veu alta. 
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culiar, dens, només aparentment captivador. Però per quin motiu 
les seves solucions han resultat, amb la distància dels anys, menys 
efímeres i forçades que les que havien enlluernat] ordana; per què 
la seva escriptura, tan tensa, no es decanta per aquell ritme exci-
tant i indecís que espatlla tantes pàgines de Trabal; com és que les 
seves ficcions autobiogràfiques, o d'una autobiografia lleugera-
ment desviada en el discurs lliure indirecte, defugen el narcisisme 
de Villalonga, que fins el depassa en riquesa de continguts i de 
pensament; tot això, almenys per a mi, encara espera una explica-
ció. Si és que les explicacions d'aquesta mena calen o serveixen 
per res. 
GIUSEPPE GRILLI 
ISTITUTO UNIVERSITARIO ORIENTALE, NAPOLI 
